
        
            
                
            
        

    	





Транслятор
 
Спускаемая капсула входила в атмосферу. Перегрузка начала резко нарастать. Командир передал управление системе автоматического спуска и опустил ощутимо потяжелевшую руку. Вибрации нарастали, облако горячей плазмы приняло в себя корабль; людей от буйства стихии отделял лишь медленно испаряющийся слой абляционного11 покрытия. Вдруг пульт управления моргнул, огни переключились. Тихо загудела сирена. Космонавт на правом сиденье протянул руку к тумблеру перехода на резервную систему.


— Стой! Лёня, стой!


Но было уже поздно, переключатель щёлкнул, и из под панели слева пошёл дым. Сирена не замолкала. Капсулу мощно тряхнуло влево, включились маневровые двигатели.


— Баллистику22, вручную!


— Планируемая 25G!


— Врубай!


Космонавт нерешительно держал палец над кнопкой.


— ВРУБАЙ!


Он нажал, капсулу дёрнуло вниз, вверх, гравитация навалилась на людей огромной безразличной к боли массой, и все трое погрузились в темноту.


***


— Мама, ну когда уже Папа вернётся?


Женщина вздохнула.


— Котя, он не вернется.


— Нет, Мам, так не бывает. Папа всегда возвращался.


— Маленький, — женщина отошла от плиты и наклонилась к Коте, сидящему на стуле рядом, — Папы больше нет. — Она кашлянула, скрывая неприятное чувство утраты, застрявшее раздирающей в кровь горло костью.


— Может, он улетел к инопланетянам в гости? — почти весело спросил мальчик.


Мама обняла его. Ну как она объяснит ребёнку, что люди не вечны.


— Представляешь, сейчас он приземляется в ракете, а там планета зелёных кактусов, — вдохновлённо продолжил Котя, — И он придумывает специальный скафандр, который нельзя случайно проколоть иголкой.


— Может и так, — тихо сказала она.


— И у кактусов однозначно есть радиосвязь иначе он бы их не нашёл, потому что космос очень большой, — задумался малыш.


Мама отпустила объятья и посмотрела на Котю:


— Да, должна быть радиосвязь.


— Значит я построю супергиперрадио и найду, куда улетел Папа! — воскликнул мальчик.


Мама взъерошила ему волосы.


— Ну конечно, найдёшь.


Она отошла к плите. Сын напоминал отца. До боли. «И когда он уже закончит эти разговоры? Я не могу! Нет, как я могу только такое помыслить. Стыдно, Стыдно! Стыдно!» – противоречивые мысли быстро проскочили в голове. Так хотелось закрыть лицо руками. Почему муж не здесь, не с ними.


***


Надпись на крепкой деревянной двери гласила: «Заведующий кафедрой астрофизики Никонова Мария Владимировна». В небольшой комнате, заваленной книгами, сидела пожилая, сухонькая женщина. Её волосы лежали аккуратной шапочкой, очки держались на кончике длинного прямого носа. Образ дополнял, как всегда, строгий чёрный деловой костюм известного дизайнера. Сбоку стола примостился широкоплечий Котовский в дырявых джинсах и белой футболке. Растрёпанный, слегка неуклюжий, он всегда чувствовал себя несколько неловко рядом с ней.


Котовский протянул коммуникатор. На дисплее в диалоге было единственное сообщение:


— Сигнал 100 объекта PSR B3620-26 контекстно-свободная грамматика Хомского33 +. Закон Ципфа44 +.


— И кто же вам прислал такое? — в полном непонимании спросила профессор.


— Я, нет, ну как, я. Программа, которую я запускаю на кластере55. SETI66. Помните? Вы мне и документы подписывали.


— Эм... Наверное, да, — Мария Владимировна потёрла ладонью лоб. — Что-то такое припоминаю. Это вы, значит, оптимизировали генератор грамматик?


— Ну да, и вот, результат, она нашла! — не скрывая радости, воскликнул студент. — Понимаете, нашла! Терминалы77 и правила вывода88 подобраны! Частотное распределение слов, да вы сами посмотрите. — Котовский махал у Марии под носом идеально сошедшимся графиком.


— Эм. Хм. А я правильно понимаю, что PSR B3620-26 пульсар99?


— Ну, в общем да, — смутился Котя.


— А сколько до него лет?


— Тридцать.


— Далеко, конечно. Да и не знаю, что и сказать, если честно.


— Ну Мария Владимировна!


Профессор углубилась в мысли: «Котя явно не городской сумасшедший. Но и сигнал пульсара вряд ли может претендовать на осмысленность. Хотя факт есть факт, с ним надо что-то делать. Хотя бы проверить для начала. Пусть и придётся вспомнить программирование».


— Ладно, Котя, давайте, я запрошу из хранилища данных обсерватории файл с этим сигналом и проверю его самостоятельно. Ещё мне нужны ваши анализирующие программы.


— Да, конечно, конечно.


— Я посмотрю на кафедре, скорее всего, у нас тоже были наработки в этом направлении. Попробую проверить, что они дадут.


— Замечательно, спасибо! — ответил радостный студент, уверенный в успехе, и побежал на пары.


Вскоре статья Николая Котовского, Марии Никоновой была принята в серьёзный международный научный журнал. Газеты пестрели заголовками, что инопланетяне найдены и разговаривают через пульсары, а правительства собираются договариваться о координации Контакта.


***


– Марек, а я еду в Штаты, приютите меня по старой памяти?


– Привет Мария. Вот, чего я не мог ожидать. Полагаю, вы к нам на конференцию по контакту едете?


– Да уж несложно догадаться. Так я могу на вас рассчитывать?


– Ну.


– Хватит раздумывать, пора действовать, — весело бросила Мария в трубку.


– Подожди секунду, пожалуйста.


Мария удивилась: «Неужели у него кто-то есть?»


Марек выключил микрофон. «Чёрт, как быть, как быть... А, где наша не пропадала, расскажу всё».


– Мария, я просто не хочу недопонимания.


– Что такое?


– Понимаете, я ваш оппонент.


– Я знаю. Ничего страшного. Работа есть работа.


– Вы уверены?


– Конечно. Марек, кто со мной бегал по крышам в Чехославакии?


Пожилой профессор облегчённо рассмеялся.


– Я приезжаю?


– Ну конечно, напишите только детально. И я всё отличнейшим образом устрою.


– Тогда я позвоню, когда билеты оформят.


– Конечно, дорогая Мария. Жду.


– Чао, Марек.


Вызов на экране телефона погас. Марек снова открыл подборку новостей. «Русские нашли внеземной разум», — гласил бредовый заголовок на экране. Журналисты не обманули ожиданий в своей некомпетентности. Разум. Внеземной. В пульсаре. Он уже давно прочитал оригинальную статью, озаглавленную «Grammar of extraterrestrial signals». Авторами числились Мария и какой-то студент. Там про разумность источника, кстати, ничего не утверждалось.


«Она приезжает, будет жить у меня. А я? Я разнесу её работу. Здорово. Сколько мы не общались? Чехословакия. Господи, это ещё времена соцлагеря. С другой стороны, Маша сама сказала, наука есть наука. Надо будет ещё поговорить с ней. Я поговорю, – тревожился Марек, нервно скрестив пальцы рук в замок, – я справлюсь».


***


За столом в огромном зале сидело около 50 человек. На повестке дня было финансирование проекта «Контакт». Представители правительств восьми стран собрались вместе, чтобы решить его судьбу. План предполагал постройку мощного 100 МВт радиопередатчика и 10 МВт лазера для установки стабильной связи с неожиданным космическим собеседником. Марек задумчиво смотрел на своих оппонентов: Марию и Николая.


— Итак, мы выслушали Марию. Прошу поблагодарить за доклад, — раздались аплодисменты. — Но есть и альтернативное мнение. Прошу высказаться Марека Свободу.


Мужчина встал. Седина покрывала его виски, а густые усы делали немного похожим на моржа, зачем-то надевшего деловой костюм.


— Здравствуйте, меня зовут Марек Свобода. Речь моя будет достаточно краткой. Суть обсуждаемой проблемы уже изложила Мария.


Люди за столом кивнули.


— Я считаю, эта встреча должна установить, является ли звезда PSR B3620-26 мыслящим существом или нет. И обоснованно заявляю, что с большой вероятностью человечеству встретилось просто очередное космическое явление, — уверенно произнёс докладчик.


Котовский, сидевший в окружении важных персон, покраснел. Он позавчера прочитал статью Марека, произвёдшую не меньший фурор. Мария Владимировна волнения не выдавала, вперив взгляд поверх очков в докладчика.


— Я утверждаю, что пульсар является частью сложной звездно-планетной системы, реагирующей на гравитационные волны. По сути, эта система тел регистрирует гравитационные колебания, испущенные чёрными дырами, нейтронными звёздами1010 и транслирует их в некий язык, описанный обнаруженной грамматикой. Мы смогли построить вычислительную модель, которая в определённом приближении сделала то же самое. В основе всего лежит просто набор дифференциальных уравнений1111. Я не думаю, что детали кому-то интересны. Но все расчёты были верифицированы другой лабораторией, а статья уже опубликована в рецензируемом научном журнале.


Мария Владимировна подняла руку:


— А можно маленький вопросик?


Председатель махнул в её сторону.


— Марек, если бы вы описали системой дифференциальных уравнений, допустим то, как наш председатель потеет от духоты в этом зале, вы бы с ним тоже не стали общаться?


— Если принятый сигнал — пот, то его источником может оказаться как обезьяна, так и человек, — парировал докладчик.


Один из представителей Китая включился в беседу:


— По-моему, сводить вопрос о финансировании проекта к разумности этой системы — неверный подход. Я бы ставил его иначе: можем ли мы что-то получить из возможного контакта с небесным явлением?


Зал зашумел.


Другой чиновник тоже пододвинул к себе микрофон.


— Коллеги, даже если оно разумно, вряд ли оно расскажет нам о новых сплавах или секретах сверхпроводимости. А если это просто звезда, то от неё и вовсе не будет ценной информации!


Котовский разглядывал выступавшего. Тот поймал взгляд студента, и Котя смущённо отвернулся. Руки тряслись. Он хотел сказать, но...


– Давай, – тихо сказала Мария Владимировна.


Котовский встал.


— Уже век с хвостиком мы ищем Других в космосе, — уняв дрожь начал Котя, — мы встретили десятки ложных сигналов. Упустили тройку внесолярных тел, о которых до сих пор ведутся дискуссии. Сейчас нам в руки дали шанс доказать, что мы не одни, что Космос не мёртв. И что мы хотим с ним сделать? Доказать экономическую рентабельность? Выявить смысл для науки? Вот она, новая веха перед вами, а вы и не видите.


Котовский сел, сам испугавшись своего порыва.


В этот раз шум был громче. Марек вздохнул и покачал головой. Чиновник, которого волновала экономика проекта активно о чём-то спорил с соседом.


Председатель призвал всех к порядку.


***


— 31 против 29. Заявка на финансирование отклонена, — объявил динамик.


Котовский тупо смотрел впёред, в окно. Впрочем, он ничего не видел перед собой. Всё. Полный крах. Прости, Папа.


Мария Владимировна сидела, поставив локти на стол и обхватив голову руками.


— Не верю, — тихо повторяла про себя она, — просто не верю. Так не бывает. Сволочь.


Котовский резко встал, опрокинув стул, и выскочил из зала. Распахнутые двери едва заметно шевелились из-за движения воздуха. Люди смотрели ему вслед. Неожиданно, Марек заторопился, и кое-как запихав бумаги с вещами в кожаный портфель, быстро-быстро вышел вслед за студентом.


— Котя! — но парень скрылся за поворотом коридора.


«Уж тяжело мне бегать в таком возрасте. Вырос я из этого!» — ворчал про себя Марек, медленно набирая темп. Парочка сотрудниц, встретившихся ему на пути, захихикала, видя как дед неловко, но достаточно проворно семенит по коридору, размахивая портфелем.


— Котовский, ну что же вы убегаете?! — кричал учёный, не желавшему сдаваться студенту.


— Котовский!


— КОТЯ!


— Котя, ну молодой человек, подождите, пожалуйста! — наконец поравнявшись, попросил он.


Котовский даже не обернулся.


— Я вас понимаю. Я сам был таким же. Ну что вы, — с трудом переводя дыхание, прокашлял Марек.


— А теперь вы не такой. Теперь вы хороните возможность контакта. — сухо, холодно, глядя прямо, ответил Котя, продолжая нестись по коридору.


— Вы же должны понимать, что правда прежде всего. Это наука!


— Какая правда? Правда в том, что вы построили модель и это достаточное основание утверждать, что оно не разумно? Правда в том, что вам не нужен Контакт, вам нужен секрет сверхсветового перемещения? Я бы на вашем месте спрятал эту модель и не показывал никому, если бы действительно хотел Контакта. — зло выплюнул Котовский, даже не скрывая агрессии по отношению к старому нелепому профессору.


— Ну не можем же мы разбрасываться деньгами, ну поймите. Я бы ухватился за любую возможность, будь она реальна!


— А возможностью Контакта можно разбрасываться? Мой отец положил жизнь за освоение космоса. — Котя резко остановился. — Понимаете, он умер. Он умер навсегда в чёртовой капсуле, раздавленный перегрузкой, как муравей под вашим башмаком. А вам денег жалко!


Котя отвернул голову, помолчал секунду, снова посмотрел на профессора и продолжил:


— А я понял всё. И вселенское молчание и отсутствие сфер Дайсона. Мне достаточно. Спасибо. Хватит до конца жизни. — Котовский вскинул обе руки в воздух, пытаясь показать всю идиотию мира вокруг. Затем уставился на Марека, ожидая какого-то ответа, не получив ни слова, развернулся, и быстрым шагом направился к лестничной клетке. Профессор достал платочек из кармана и вытер пот со лба. Молодёжь, что с неё взять. Только в груди у него поселилось непонятное чувство.


Котя же бежал вниз по лестнице и сжимал в руке старую, потрёпанную фотографию отца.


***


Марек достал ключи из кармана. Он стоял перед дверью своего дома. Воздух тихо шелестел в остовах деревьев. Мужчина оглянулся, зачем-то посмотрел наверх. Быстро бежали облака, перемежаясь острой, яркой синевой зимнего неба. Нет. Там не было инопланетян. Только пара самолётов разминулась на невообразимой высоте.


Перепалка со студентом всё ещё сидела внутри.


Позади стояла Мария.


– Марек.


– Да.


– Мы с вами договаривались, что вы не будете утверждать о неразумности объекта.


– Это бы всё равно ничего не изменило.


– Они вам поверили! Сейчас мой лучший студент не отвечает на мои звонки. Я ожидала совсем не такого эффекта от поездки. Пусть бы мы сейчас проиграли, но он должен был остаться в строю, получить опыт, в конце концов!


– Я ему не мешал взрослеть. Скорее создал все условия.


– А вы сами то выросли, Марек? Может вам и не удалось доказать подлинность ни одного сигнала. А теперь это ребячество!


– Это не ребячество, а мнение, основанное на фактах.


– О да, тогда, может, вы постарели?


– Это всё, что вы хотели сказать?


– Нет. Один вопрос. Вы сами верите в то, что правы?


– Факты важнее веры. И они говорят, что вероятность разума на том конце провода не так уж велика.


– Да, это так. Но вы верите?


– Я не буду отвечать. Всё на этом?


– Нет, о нет. Открывайте.


Марек нахмурился, уткнувшись лбом в дверь. Достал ключи, отпер замок, Мария слегка оттолкнула его и буквально залетела в дверной проём, скрывшись в глубине дома. Постояв ещё немного, он вообще поставил свою дорожную сумку к перилам крыльца и сел на ступеньку. Учёный потёр брови. Мимо проехала машина.


«Постарел! Постарел и не повзрослел...» — мрачно подумал он. Марек подпёр рукой подбородок, открыл лицо, проглядывающему сквозь тучки солнцу. «Кто я вообще? Кем стал? Где мои шестнадцать лет?»


Бабах!


Мария кинула коробку рядом с ним.


– Что это?


– Скажи ещё, ты не помнишь.


Марек искоса посмотрел на коробку и придвинул к себе правой рукой. Он открыл картонный замочек. Глаза профессора расширились, а сердце просто попыталось улететь в космос.


Антенна и радиопередатчик. С изумлённым лицом он погладил деревянный каркас, с закреплённой навесной схемой и вспомнил восторг и уверенность в том, что сейчас он поговорит со всем миром. Не только с Парижем, но и с Марсом, Венерой, Альфой Центавра. И пусть чаще всего ответом был шум реликтового излучения, он раз за разом отправлял позывной в чернеющую бездну над головой. Пятьдесят восемь лет назад...


Мария смотрела на него и победоносно улыбалась.


Марек встал: «Ах, Мария, чертовка. По больному! А! Нечестно!» – и прижал её к себе.


– Я знала, что тебе понравится, – просипела профессор, – не дави так сильно, пожалуйста.


Марек ослабил хватку.


– Где же ты его нашла?


– На чердаке, где ещё.


– И что ты мне предлагаешь делать?


– Я думаю, ты и сам справишься с этой задачей.


– Справлюсь.


***


Марек вернулся из аэропорта, проводив Марию. Передатчик теперь занимал почётное место рядом с камином. «Пора». Идея чётко оформилась в его голове. Самое быстрое, что можно сделать. Знакомства, авторитет, 70 лет, терять нечего. Время творить форменное безумие. «Я хотя бы попытаюсь. И чёрт возьми, это будет лучшее, что я сделаю в жизни!» – с этими мыслями он ткнул номер.


«А что, если меня посадят? Я могу выбить из них время на излучателе, но что они сделают, если я расскажу Котовскому? – Марек похолодел, но собрался с силами. – Да, могут закрыть, но плевать. Плевать мне.».


Гудки в трубке. Жизнь и молодость стучали у учёного в висках.


— Генерал Роберт Пайкрафт у телефона


— Роберт, это Марек. Есть интересное предложение.


— Сто лет, сто зим. Внимательно слушаю.


— Роберт, ты, скорее всего, не слышал, но...


***


В 12 утра заиграл будильник. Котовский нащупал телефон, застонал и выключил звук, мерзко трезвонивший в черепе. Бодрую встречу ему организовали друзья по приезде из Штатов, только не больно то она заглушила разочарование, сомкнувшее над ним свои тёмные воды. Третью неделю он почти не вылезал из своей обители, убивая время сериалами.


Придя в себя, Котовский открыл глаза, взял коммуникатор в руки и полез проверять почту. «Одно входящее. От кого?» — удивился он. Котя ткнул в экран пальцем. Текст письма гласил: «Николай, здравствуйте. Не мог вам рассказать раньше, но по “чистой случайности” военный излучатель мощностью 100 МВт отправил некий сигнал в сторону объекта PSR B3620-26. И повторял его каждый день на протяжении двух недель. Подробности в приложении. Возможного ответа, как вы догадываетесь, я уже не дождусь, поэтому назначаю вас морально ответственным за его приём. Теперь ваша задача дожить. Вы должны понимать, что ответ дойдёт до нас только через 60 лет1212, и это серьёзный срок. Так что берегите себя и память о своём отце. Марек Свобода. PhD».


Студент выронил телефон из рук и прижал ладони к лицу. Ему хотелось расплакаться.


«Идиот, наивный мальчишка. Ещё учёным себя называл! И расквасился!»


Он вскочил и подошёл к окну. Котовский стоял, опёршись о стол и наблюдая за цепочкой людей, отправляющихся на учёбу.


«Нет, я буду достоин», — резко сказал он в пустоту, схватил телефон и быстро напечатал ответ.


«Марек, я не подведу. Ни вас, ни отца», — щёлк и письмо улетело в просторы сети. Котя, торопясь, проклиная всё на свете, роняя вещи вокруг, натянул футболку, штаны, кеды и выскочил на улицу. Надо бежать в университет. Теперь у него было много работы. Очень много работы. Самой важной в его жизни.


***


Через две недели комитет национальной безопасности открыл дело о государственной измене: Правительство США против Марека Свободы. На первом же заседании сердце подвело старика. Однако он держался до конца и перед смертью запомнился врачам тем, что крепким словом выпроводил представителей министерства обороны, желавших допросить его прямо в реанимации. ООН приняла резолюцию об осуждении США за дело Свободы. Мария Владимировна была с ним до конца.


Вскоре группой Котовского были открыты и другие пульсары, транслирующие события, происходящие вокруг, в некое подобие радиоречи. Только вот своих «мыслей» эти загадочные объекты не высказывали. Человечество запустило ещё несколько сигналов к «говорящим» пульсарам, но расстояние до них превышало 30 световых лет. Так что оставалось только строить гипотезы, дальше изучать космос и готовиться к возможному Ответу, каким неожиданным бы он не был.
 
 
 
  ___________________


Открытый конкурс sf.fancon.ru
 
Заметки


[


←1


]


 Абляционное покрытие — защитное покрытие, позволяющее спускаемому аппарату выдерживать огромные температуры, возникающие при входе в атмосферу. Оно такое классное, что при экстремальном нагревании снижает свою способность к теплопередаче, хоть и испаряется при этом.


[


←2


]


 Баллистическая траектория входа в атмосферу — метод посадки современных космических кораблей. Спускаемые аппараты умеют приземляться с помощью планирования либо падения по баллистической траектории. Во время планирования профиль снижения более пологий, а перегрузки меньше, но для этого капсула должна быть управляема. При потере контроля аппарат обязан переключиться на режим спуска по баллистической траектории, с большими перегрузками, резким торможением об атмосферу. Это штатный режим посадки, если автоматика в порядке, а скорость входа «мала».


[


←3


]


 Грамматика Хомского — это набор слов плюс правил, по которым эти слова можно составить во фразы. Если упрощённо. На самом деле всё несколько сложнее. Одной из вершин изучения грамматик Хомского является теория трансляции. Благодаря ей существуют все современные языки программирования: на её основе были разработаны специальные системы, которые переводят тексты с понятных для людей ЯП, на языки понятные аппаратуре, компьютеру. Посмотрите на свой смартфон и скажите спасибо теории трансляции за существование Android или iOS!


[


←4


]


 Закон Ципфа — это закономерность частоты употребления слов в человеческих языках. Если выписать частоты всех слов и упорядочить по убыванию, то убывать они будут по одинаковому закону для любого языка на Земле, а возможно и во всей вселенной.


[


←5


]


 Кластер — кучка серверов, объединённых в группу для удобства обработки данных.


[


←6


]


 SETI — всемирное движение по поиску внеземного разума.


[


←7


]


 Терминалы — слова в грамматике Хомского.


[


←8


]


 Правила вывода — правила, по которым составляются фразы в грамматике Хомского.


[


←9


]


 Пульсар — разновидность нейтронной звезды, которая ритмично излучает в космос в определённом спектре. В нашем случае, это радиопульсар.


[


←10


]


 Нейтронная звезда — это потухшая звезда, которая не может схлопнуться в чёрную дыру, но всё равно очень-очень плотная. Нейтронная — потому что атомы в ней раздавлены в нейтронную «кашицу», очень эффективно противостоящую гравитации.


[


←11


]


 Дифференциальное уравнение — это уравнение, в котором присутствует оператор дифференцирования. Продифференцировав функцию скорости, вы получаете функцию ускорения. Продифференцировав ускорение, вы получаете... Ускорение ускорения. Интегрирование — обратный процесс. Ну да, интегро-дифференциальные уравнения тоже существуют. Чего только люди не придумают.


[


←12


]


 В начале рассказа было упомянуто, что расстояние до пульсара PSR B3620-26 составляет 30 световых лет. Это буквально значит, что свету или радиоволне потребуется 30 лет для того, чтобы преодолеть расстояние до звезды. Если там действительно есть некий разум, который может поймать сигнал и ответить что-то внятное, потребуется ещё тридцатка. К этому времени Котя будет уже стариком...
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